这是我常听的一首歌曲，一首悲凉的歌曲，字里行间都弥漫着一种空虚寂寞到骨子里的悲哀。哀莫大于心死，林夕便用那么平淡的文字，似乎是在用一种淡淡的口吻，写出这种伤到极致后的心死绝望。听完之后，想象出的意境画面里，全部都是灰暗的色调，没有一点生动的颜色。

    林夕后来写了一篇文章《悲到荼靡》，当悲伤也可以像鲜花一样开放，伤花妖冶怒放之际，却竟是开到了荼蘼，这是怎样的一种悲伤。他说：“我写过最悲的事情是：原来我非不快乐，只我一人未发觉。我所知道最有效的悲极生乐古方：要决心忘记我便记不起。我们不断成长，就是为了遗忘。”

    一份记忆，当自己要辛苦劝说自己遗忘的时候，就大可在心里认清了：这一生都不再可能忘得掉，不必枉费心机，徒劳挣扎。亦舒说得好：“在该刹那，身体一部分永远死亡。”林夕说：“悲哀后遗症，引致打后的欢娱都得小心翼翼，乐而忘返的日子一去不返，再也没有投入的资格。”

    满街脚步突然静了，满天柏树，突然没有动摇，世界都静止了，那种寂寞到寒潮袭遍全身的感觉，让想一想的人都不寒而栗。在刹那只想着赶紧要一杯热茶，是什么味道早已不紧要了，只是想驱走那寒到骨髓里的，空冷寂寞。

    唱片店内传来异国民谣，那种快乐突然被我需要。心里空落落得让人着慌无措，于而紧捉着身边可以触到的那一丁点快乐。那不亲切，但至少可以不似想你那般奥妙，明明是悲凉的，找遍全身，却找不到一点悲伤的实物。只怀缅了一下过去，民谣的情调莫名萧条了起来，这样的无法控制是一种怎样的无奈悲哀。

    转街过巷就如滑过浪潮，听天说地，仍然剩我心跳。把自己与喧闹现实隔离了，天地很大，还是只有自己一个人形单影只，悲哀的终极，已无从形说。对你冥想不了，可免的都已经免掉，可是那情那思，仍然只有留待下个化身燃烧，方可除尽。原谅今生这幅躯壳，再也没有投入的资格，伤花怒放，已是开到荼蘼。

    原来我非不快乐，只我一人未发觉。这便是亦舒说的，身体一部分永远死亡吧，原也只有这样，才会“原来我非不快乐，只我一人未发觉”。所以连眼泪都没有，找不到一点证明自己悲伤的证据。

    如能忘掉渴望，岁月长，衣裳薄。无可名状的悲伤，恍恍的神思，似毫无逻辑，却直至悲凉的况味，扣入人心里最酸软的那根弦。忘掉渴望，但是那个人那份需要却在心底留下了永远的印痕，每当想起那个人，再想想失去他孑然一身的自己，都觉丝丝寒冷在浸入骨髓。若能忘掉渴望，便不会再冷，不会再需要那么多的衣服试图掩去心里寂寞寒冷。余下岁月遥遥，若不能忘掉，衣裳再多也薄，那时缠mian的伤口，等不来细水长流，千山暮雪，万里层云，只影可向谁去。

    无论于什么角落，不假设你或会在旁，忘掉天地，也想不起自己，可仍未忘，相约过看漫天黄叶远飞。认错旅店门牌，认错要逛的街，到天黑了，刷白了头发，黄叶会远飞这场宿命，最终却也只能讲再见。

    若是那样，我也许可畅游异国吧，可以放心吃喝，可以再找寄托。可却怕，那思念如千堆雪我是长街，日一出便彼此瓦解。把它化做一封信，但便我作邮差，也不知要送到什么地方去。跨过长街，却似蝴蝶飞不过沧海，最后一双脚惹尽尘埃，还是走不出那命定的悲哀。

    杨千嬅的声音和不少的香港歌手一样，带着一种很香港的味道，那是一种有着不可或缺的缺陷、不可或缺的苍白、甚至不可或缺的顽固悲情的味道。

    可是就是这种略带着缺陷的不完美的声音，却恰恰很完美地契合了《再见二丁目》的意境，唱出了里面浓得化不开的悲凉。于是她自己第一次录歌时哭了，唱得写这首歌的林夕在台下当众落了泪，从此更偏心这个率真爱笑的小女子；她唱得许多听这歌的人不经意湿了眼眶，让我对这《再见二丁目》，却沉溺得迟迟说不出再见。